찰랑찰랑
2026/4/11 차강석 씀
맑은 물이
컵에서 넘을까 말까 하고 있다
나에게 시를 짓는다는 것은
위의 물처럼 넘으면 화가 나고
넘지 않으면, 언제 넘을까를
걱정하는 것과 같다
시가 잘 안 풀리면 화가 나고
시가 잘 써지면, 발이 뜻대로
움직여 주지 않아 짜증난다
화와 걱정이
찰랑 되는 물처럼
내 기분은 출렁인다
Sloshing
Clear water
is about to overflow
For me, writing a poem
is like that water
if it overflows, I get angry,
if it doesn’t overflow,
I worry about when it will overflow
If a poem doesn’t go well,
I get angry,
if a poem is written well,
my feet do not move
as I intend, and I get irritated
Anger and worry
like sloshing water,
my mood sways
Postscript
Korean version (뒤풀이글 한국말로 읽으시려면 여기를 클릭)
오늘은 강석형을 만난 이야기를 시 뒤에 덧붙여 본다.
강석형은 발로, 더 정확히는 발가락으로 컴퓨터를 다룬다.
그는 시를 쓰고, 그 시를 우리 블로그에 꾸준히 올리는 시인이기도 하다.
강석형이 나의 친구인지 아닌지는 잘 모르겠다.
하지만 그는, 내가 존경하는 사람 중 한명이고,
한때 같은 단체를 꾸렸던 소중한 인연이다.
우리는 1997년 여름, 인터넷 마이넷 통신망에서 만났다.
하이텔이나 천리안 같은 대형 통신망과 달리
마이넷은 교육부 산하에서 운영되던,
아는 사람만 아는 무료 통신망이었다.
그곳에는 돈이 없던 학생들과
마찬가지로 돈이 없던 장애인들이 모여 있었다.
그 무렵 나는 대학 2학년이었고,
결핵이 재발하여 고향집에 내려와 있었다.
할 수 있는 일은 많지 않았고,
나는 컴퓨터를 통해 세상과 연결되었다.
병은 처음엔 혹독했다.
피를 토하고, 매일 병원에 가서 주사를 맞아야 했고,
약도 쉽게 듣지 않았다.
하지만 시간이 지나면서 상태는 나아졌다.
일을 할 수 없었기에
자원봉사를 시작했다.
처음으로 찾은 것은 임사체험 관련 단체였고,
미국의 한 단체에서 한글-영어 번역 자원봉사를 맡았다.
그 인연은 지금도 이어지고 있다.
그해, 국내에 자원봉사 단체들이 생겨났고
나는 춘천시 자원봉사대 1기,
청소년 수련원 상담소 소속 대학생 자원봉사자 1기로 활동했다. 또한 춘천시 천주교 성당 소속 기쁨의 전화 상담소에서 긴 교육을 받고, 전화상담자로 활동했다.
그리고 강석형의 제안으로
마이넷 동호회 참사랑 (장애인과 비장애인 클럽) 창립 멤버가 되었고,
부회장 역할을 맡았다.
클럽 참사랑은 통신망이 사라질 때까지 이어졌다.
학교 클럽은 아니었지만
그곳은 세상과 이어지는 다리였고,
우리는 온라인과 오프라인을 넘나들며
함께 모였다.
장애인이든 아니든
세상을 조금 더 나은 곳으로 만들고 싶어 하던
아주 평범한 그런 사람들이었다.
강석형은 검정고시를 준비했다.
나는 크게 돕지 못했다.
돌이켜 생각해 보니
강석형은 누군가의 도움 때문이 아니라
그의 궂은 의지로
초등, 중등, 고등의 모든 과정을 아주 금새 통과해냈다.
이후 경희사이버대학교 문학과에 입학했고,
복지학과를 거쳐
언어치료학 석사 과정까지 마쳤다.
나는
강석 형의 시와 글들을 더 많은 사람들에게
소개하고 싶은 마음이다.
Today, I am adding a story about meeting Kang Seok hyung (a Korean term used by a male to address an older male).
Kang Seok hyung uses his feet, more precisely, his toes, to operate a computer.
I am not sure whether he is my friend or not.
But one thing is certain: he is someone I deeply respect,
and someone with whom I once built a community or organization.
We met in the summer of 1997 on an online network called Mynet.
Unlike major Korean networks such as Hitel or Chollian,
Mynet was a lesser-known, free network operated under the Ministry of Education, South Korea.
Because it was free,
it was a site where students without money
and people with disabilities, also without money, gathered.
At the time, I was a sophomore in college.
My tuberculosis had relapsed, and I had returned to my hometown.
There was little I could do,
so I connected to the world through a computer.
The illness was harsh at first.
I coughed up blood, went to the hospital every day for injections,
and the medication did not work easily.
But over time, my condition gradually improved.
Since I could not work,
I began volunteering.
The first thing I found online was an organization related to near-death experiences. Through it, I started working as a Korean–English translation volunteer for a group in the United States.
That connection continues to this day.
That same year, volunteer organizations began to emerge in Korea as well. I became part of the first cohort of the Chuncheon City Volunteer Corps and a university student volunteer affiliated with a Chunchuon Youth Center and counseling phone call center called “Gippeum-ui jeonhaw,” meaning a joyful call center.
Then, at Kang Seok hyung’s suggestion,
I became one of the founding members of a Mynet club, “ChamSaRang”, meaning trulove, and took on the role of vice president.
The club lasted until the network itself disappeared.
It was not a school club,
but it was a bridge to the world for me and others.
We met both online and offline,
gathering together.
Disabled or not,
we were all young,
and we genuinely wanted to make this society a better place.
Kang Seok hyung prepared for the school equivalency exams.
I did not help him much.
Looking back,
it was not because of anyone’s help,
but through his own determination
that he passed every stage.
He later entered Kyung Hee Cyber University to study literature,
then went on to study social welfare,
and eventually completed a master’s degree in speech-language pathology.
Even now,
I remain someone who wants to introduce more of his writing to the world.
Life and Biology stories with Sooyoung and Others 